Бывает же так, чтобы человек в человеке находил безупречную нежность, абсолютную точность, И каждую мелочь делал отточенной, разборчивой, сочной. Источал тончайшую глубину, направленную исключительно к ней, или к нему одному. Тогда это превращается в шепот и низкий гул. Переворачивает всё внутри, но...